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RESCAtADOS POR LA tRADICIóN
La construcción del pasado en los procesos de  

lucha social de tres comunidades michoacanas

JaVier dosil* 

Resumen

La tradición no es una argamasa de costumbres, la repetición más o menos 
fiel y mecánica de un pasado remoto, la cara de la cultura libre de ideología. 

Por el contrario, constituye un crisol incandescente, la chispa provocada por la 
fricción entre un pretérito construido y un futuro incierto, la hiancia o fisura por 
la que asoman los deseos de una colectividad y que, en su oculta inestabilidad, 
interviene como soporte fértil para simbolizar el presente y, en ocasiones, para 
cristalizar procesos de lucha social. Para desarrollar este planteamiento nos 
apoyaremos en tres comunidades de Michoacán (México): Zirahuén, Cherán y 
La Mintzita. Si bien representan formas distintas de apropiarse de la tradición, 
en los tres casos ésta sirve de plataforma simbólica que sostiene identidades 
que apelan al significante indígena, y actúa como resorte de posibilidades de 
resistencia y de organización comunitaria.

Palabras clave: tradición, cultura indígena, cohesión social, recursividad, 
Michoacán.

* Profesor-investigador del Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo, México, fjdosil@yahoo.es
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Abstract

Tradition is not a mixture of customs, of more or less faithful and mechanic 
repetition of a remote past, or the face of culture free from ideology. On the 

contrary, it is an incandescent vase, a spark resulting from the friction between 
a constructed past tense and an uncertain future, a gap or crack from where the 
wishes of the collective peep through and that, in its hidden instability, intervenes 
as fertile support to symbolize the present and sometimes to crystallize proces-
ses of social struggle. To develop this approach we rely on three communities 
in Michoacan (Mexico): Zirahuen, Cheran and La Mintzita. Although they repre-
sent different ways of owning tradition, in all three cases it serves as a symbolic 
platform which holds identities that appeal to the indigenous significant, and acts 
as a spring of possibilities for resistance and community organization.

Keywords: tradition, indigenous culture, social cohesion, recursivity, Michoacan.

Introducción

Las comunidades rurales e indígenas de México viven momentos críticos. 
A problemas que llevan décadas encima de la mesa y que no han dejado de 
crecer, como la crisis del campo o la migración a los Estados Unidos,1 se suman 
desde hace unos años la violencia asociada al crimen organizado, la tala ilegal, 
el cambio del uso del suelo, la depresión de la economía en el vecino del norte, 
la especulación turística, la escasez de agua, una educación excluyente, etc. 
No menos preocupante es la percepción discriminatoria que tiene buena parte 
de la población mexicana de la realidad indígena.2 Ciertamente no se trata de 
una situación que tome por sorpresa a las comunidades: sus historias están 

1 En catorce años (de 1976 a 1990), los ingresos de los trabajadores agrícolas mexicanos se 
redujeron a la mitad. Nei Harvey, The New Agrarian Movements in Mexico 1979-1990, Institute of 
Latin American Studies, University of London, Londres, 1990, p. 6. Esta situación forzó a muchos 
campesinos a cruzar las fronteras nacionales. En la actualidad, la población de michoacanos resi-
dentes en Estados Unidos ya supera en número a la del Estado (cfr. Antonio Aguilera, “Viven más 
michoacanos en Estados Unidos que en el estado: STPS-INEGI”, en La Jornada Michoacán, Morelia, 
7/03/2007).

2 La Primera Encuesta Nacional sobre Discriminación, realizada en mayo de 2005 por la 
Secretaría de Desarrollo Social y el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, señala que 
el 34% de los entrevistados expresa que para que los indígenas salgan de la pobreza “lo único 
que tienen que hacer […] es no comportarse como indígenas”; un 43% opina que los “indígenas 
tendrán siempre una limitación social por sus características raciales”; el 40% de los mexicanos 
estarían dispuestos a organizarse para impedir que un grupo de indígenas se establezca cerca de 
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marcadas por la opresión, pero también por el inagotable despliegue de eficaces 
estrategias de resistencia y de lucha social.3 Los pueblos indígenas no se en-
cuentran atrapados en el pasado; constituyen culturas vivas que construyen 
significados, conectan lo tradicional con lo moderno, se apropian de lo nuevo en 
función de sus necesidades y aportan conocimientos y prácticas útiles, a me-
nudo sustentables y respetuosas con el medioambiente.4

Un aspecto decisivo para su supervivencia es la cohesión social, que en 
buena medida depende de la posibilidad de sostener formas de organización 
comunitaria, y que está estrechamente ligada a la construcción de un imagina-
rio en torno a la tradición y la historia. Tal será el planteamiento del presente 
artículo y para desarrollarlo nos apoyaremos en tres estudios de caso tomados 
de la realidad michoacana: Zirahuén, Cherán y La Mintzita. Son comunidades 
que recurren de manera muy distinta a la tradición: en el primer caso, desde 
una identidad conformada por la lucha en la defensa de la tierra; en el segundo, 
desde la idiosincrasia secular del pueblo y la lengua purépechas, y en el últi-
mo, desde la necesidad de significar sus aspiraciones como comunidad ecoló-
gica de nuevo cuño con una intensa simbolización de sus prácticas cotidianas. 
Como veremos, no son experiencias aisladas, sino tres itinerarios articulados 
en una red social solidaria que a su vez genera nuevas posibilidades de resis-
tencia y de lucha social.5

El ensayo consta de siete apartados. En los tres primeros se hace hincapié 
en el cuerpo teórico, que se sustenta en los postulados postestructuralistas 
aplicados a los ámbitos de la tradición y las culturas indígenas, para lo cual se 

su casa. Miguel Ángel Rodríguez, Plataforma educativa 2006. IX. Educación intercultural bilingüe, 
Observatorio Ciudadano de la Educación, México, 2005, p. 4.

3 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Era, México, 2000.
4 García Canclini ha puesto de manifiesto el papel que desempeñan las artesanías y las 

fiestas en esta apropiación de lo nuevo sin entrañar conflicto con la tradición. Ernesto García Can-
clini, Culturas populares en el capitalismo, Grijalbo, México, 2002. Para la importancia ecológica de 
los saberes indígenas de todo el mundo puede consultarse Víctor M. Toledo y Narciso Barrera-
Bassols, La memoria biocultural. La importancia ecológica de las sabidurías tradicionales, Icaria, 
Barcelona, 2008). 

5 La complejidad de la realidad purépecha supera con creces las expectativas de este artícu-
lo. Cualquier estudio que se plantee en nuestros días sobre los pueblos nativos de Michoacán 
deberá considerar los siguientes trabajos: Gunther Dietz, La comunidad purhépecha es nuestra 
fuerza. Etnicidad, cultura y región en un movimiento indígena en México, Abya Yala, Quito, 1999; Luis 
Vázquez León, Ser indio otra vez. La purepechización de los tarascos serranos, Conaculta, México, 
1992, y de este mismo autor Multitud y distopía. Ensayos sobre la nueva condición étnica en 
Michoacán, UNAM, México, 2010). Para un panorama general de las luchas indígenas en la Mese-
ta Purépecha y en Zirahuén puede consultarse Antonio Mejía Andrade, “Autonomía en la Meseta 
P’urhépecha y el lago de Zirahuén”, en Silvia Soriano Hernández (coord.), Los indígenas y su ca-
minar por la autonomía, Eón/UNAM, México, 2009, pp. 183-209.
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recurre a autores como Lacan, Deleuze, Žižek, Jameson o Agamben. Con este 
giro epistemológico se pretende reconducir hacia un nuevo escenario las re-
flexiones en torno a la tradición y la realidad indígena, a menudo contenidas 
bien en un plano imaginario —que fundamenta su legitimación en la constrata-
ción con los datos empíricos—, bien en un plano simbólico —en cuyo caso, es 
la fuerza del rito o su función de rutina la prueba de fuego—.6 Para salir del 
atolladero, nos apoyamos en términos como recursividad, espacios hodológicos, 
momento utópico, significante flotante, punto de acolchado e ideología. Desde 
esta perspectiva, la tradición vendría a ser una cartografía sobre la que pueden 
inscribirse los aspectos sintomáticos de una cultura y actuar como soporte de 
lo real, es decir, como apertura hacia la posibilidad. En los tres apartados si-
guientes se ofrece una descripción histórico-social de las tres comunidades, 
para lo cual me sirvo principalmente de la experiencia de varios años de acom-
pañamiento o, si se prefiere, de un trabajo de campo sustentado en una obser-
vación participante. Tal exposición, necesariamente breve, obedece a la 
necesidad de reconocer los momentos críticos en los que la tradición compare-
ce como plataforma de alternativas, como lugar de construcción de nuevos 
significados. En el último apartado, a modo de conclusión, se examina cómo los 
gestos de simbolización —tradición, significante indígena— operan y se inscri-
ben en la praxis colectiva de las tres comunidades.

El significante indígena en venta

Las comunidades indígenas llevan siglos padeciendo todo tipo de agresio-
nes; no por casualidad presentan niveles tan altos de pobreza (89.7%) y son 
víctimas fáciles de las llamadas “enfermedades de la marginación” (infecciones 
intestinales y respiratorias, paludismo, cólera, etc.) y del alcoholismo.7 Además 
rara vez se han reconocido sus facultades para generar conocimiento, aunque 
el valor de sus saberes resulte evidente;8 el mismo encumbramiento de la ciencia 
moderna, como producto de Occidente, que lleva implícita una “expropiación de 

6 Véase al respecto el trabajo ya clásico de Eric Hobsbawm, “Introducción: la invención de la 
tradición”, en Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), La invención de la tradición, Crítica, Barce-
lona, 2002, pp. 7-21.

7 Alberto D. Cimadamore, Robyn Eversole y John-Andrew McNeish, “Pobreza y pueblos indí-
genas. Una introducción a los enfoques multidisciplinarios”, en Alberto D. Cimadamore, Robyn 
Eversole y John-Andrew McNeish (coords.), Pueblos indígenas y pobreza. Enfoques multidiscipli-
narios, CLACSO, Buenos Aires, 2006, pp. 17-37. 

8 León Olivé, “La exclusión del conocimiento como violencia intercultural”, en Polylog. Foro 
para la filosofía intercultural, núm. 5, México, 2004, pp. 1-14.
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la experiencia”,9 ha ayudado a devaluar las contribuciones indígenas a la com-
prensión de la realidad. La historia muestra cómo esta imagen menoscabada 
de los pueblos originarios sirvió de acicate para que influyentes académicos e 
intelectuales posrevolucionarios, entre ellos José Gómez Robleda, Alfonso Quiroz, 
Lucio Mendieta o José Vasconcelos, se arrogaran el derecho de proteger a los 
indígenas de sus propias culturas y pusieran los cimientos de un controvertido 
proyecto de ingeniería social que favoreciera el mestizaje;10 como escribió con 
pomposidad hace medio siglo el psicólogo Ezequiel Cornejo Cabrera: “La cien-
cia es la llamada a prestar al indígena las armas que necesita para violentar su 
evolución; nosotros tenemos el deber ineludible de proporcionárselas”.11

La victimización del indígena, como vemos, constituye un eslabón más en 
la cadena de opresión, particularmente perverso por cuanto solapa las tentativas 
discriminatorias con un discurso bienintencionado y objetivo —la ciencia pro-
porcionaría esta supuesta objetividad o neutralidad— que pretende defender a 
los indígenas de su propia cultura, para que puedan integrarse en la sociedad 
sin fisuras y en condiciones de igualdad. En realidad, tal argumentación se ve 
atravesada por dos goces (en el sentido de jouissance) distintos, aunque a 
veces se entrelacen y se confundan, por lo que podría considerarse perversa 
por partida doble. El primer goce es sistémico y se manifiesta en la fantasía de 
una sociedad ideal, sin fricciones ni asimetrías —y por lo tanto sin necesidad 
de política—, un paraíso terrenal que se concibe como aspiración y que im-
pone una normalidad que interpela a un sujeto sin historia y libre de contra-
dicciones, una realidad sin tensiones. Hay una violencia intrínseca a este 
goce,12 que brota de la exigencia del mantenimiento de un orden que confiere 
al indígena un lugar determinado en la sociedad —como constatación de un 
origen o como evidencia de la diversidad— y que en nuestros días a menudo 
se canaliza subrepticiamente a través de propuestas que exageran las posibi-
lidades del diálogo intercultural. El segundo goce merodea en torno a un poder 
fijado en las comunidades indígenas, plasmado en el imaginario por la riqueza 
de sus cosmovivencias y culturas, lo suficientemente extrañas e inaccesibles 

9 Giorgio Agamben, Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia, 
Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2010, p. 13.

10 Un análisis histórico detallado de este proyecto de ingeniería social y de las políticas indi-
genistas posrevolucionarias puede consultarse en Beatriz Urías Horcasitas, Historias secretas del 
racismo en México (1920-1950), Tusquets, México, 2007.

11 Ezequiel Cornejo Cabrera, Estudio de psicología experimental en algunos grupos indígenas 
de México, Imprenta Universitaria, México, 1953, p. 6.

12 Žižek denomina a esta violencia objetiva o invisible, por cuanto “sostiene la normalidad de 
nivel cero contra lo que percibimos como subjetivamente violento”. Slavoj Žižek, Sobre la violencia. 
Seis reflexiones marginales, Paidós, Barcelona, 2009, p. 10.
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como para generar emociones contrapuestas —o más bien pendulares, pues 
la opinión de un mismo individuo suele oscilar de un extremo a otro—, desde 
una admiración desmedida hasta el repudio más visceral, en función de que 
sean asimiladas como refugio o como amenaza; tan pronto son la promesa de 
salvación como la causa de todos nuestros males. Pareciera que los indígenas 
representan al “prójimo”, en su sentido estricto —el otro ajeno—, nunca plena-
mente simbolizado, que actúa como “punto sintomático” —en expresión de Alan 
Badiou—, soportando la fascinación (fantasías) y la desconfianza (fantasmas) 
de la población no indígena.13 Ambos discursos provocan el mismo efecto: el 
indígena queda atrapado en un significante controlado y rígido (la “insignia” 
lacaniana) que le impide participar de manera activa en la vida social.

El significante indígena no se agota con estas miradas; en nuestro contexto 
de capitalismo tardío puede también instituirse como mercancía. ¿No consiste 
en eso la lógica del mercado? Todo puede ser reciclado para el lucro, hasta el 
objeto más anodino, si se reviste de la adecuada propaganda. Lo observamos 
a diario en programas de televisión busca talentos, donde cualquier cantante 
puede convertirse en un éxito de ventas si se apoya de una buena mercadotec-
nia. Tal parece estar sucediendo en nuestros días con lo indígena: bien trajea-
do puede exponerse como un nuevo objeto de consumo. En la Feria Estatal de 
Economía Solidaria que se celebra anualmente en Morelia, en la que rara vez 
participan indígenas, la publicidad y el cartel recogen la imagen de una modelo 
delgada y sonriente, vestida con atuendos supuestamente tradicionales, car-
gando una batea repleta de frutos suculentos; como rótulo, entre comillas, “Sat-
vika”, palabra hindú —no purépecha—, como expresión de la vida sana y 
vegetariana.14 Hoy el referente indígena es continuamente utilizado para atraer 
el turismo a Michoacán: aparece en las pancartas de carretera y sostiene pro-
gramas como Pueblos Mágicos y Ruta Don Vasco (su página web promete el 
acceso al “mundo purépecha”); un turismo —“ecoturismo” suele ser su carta de 
presentación— que además de bloquear el acceso a lo indígena, pues lo vacía 
de todo contenido que pueda entorpecer el uso mercantil del término, supone 

13 “Lo que nos ‘molesta’ en el ‘otro’ (judío, japonés, africano, turco) —observa Žižek—, es que 
parece gozar de una relación privilegiada con el objeto. Es decir, el otro o bien posee el tesoro-
objeto que nos ha arrebatado (y por eso no lo tenemos), o bien supone una amenaza para nuestra 
posesión del objeto”. Slavoj Žižek, El frágil absoluto o ¿por qué merece la pena luchar por el lega-
do cristiano?, Pre-Textos, Valencia, 2002, p. 17.

14 Las observaciones se llevaron a cabo el 16 de diciembre de 2010, pero la feria se repite 
con pocas variaciones todos los años.
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una de sus principales amenazas, ya que atrae el capital que se apropia de las 
tierras comunales15 y reduce la cultura popular a mero espectáculo.16

Algo similar sucede en el ámbito académico, donde lo indígena se ha con-
vertido en un prometedor campo de estudio: proliferan las investigaciones que 
acechan a las comunidades para apropiarse de su historia, su música, su lite-
ratura, sus tradiciones, sus fiestas o sus lenguas, pero rara vez hacen referen-
cia al despojo de tierras o a los conflictos sociales. La realidad indígena 
constituye un suculento campo para ganarse cierto reconocimiento; vale la pena 
adentrarse en ella pero sin comprometerse demasiado. Mientras tanto, las len-
guas indígenas se desvanecen a pasos agigantados —entre el 2000 y el 2005 
se perdieron casi 16 000 hablantes de purépecha—,17 muchas comunidades 
sufren el acoso de empresarios y del crimen organizado, y se engrosa la lista 
de indígenas que pierden la vida en la defensa de sus territorios.18 No parece 
que esta situación vaya a mejorar en los próximos años, a juzgar por la educa-
ción que están recibiendo los más jóvenes. Un estudio realizado en secundarias 
de Morelia indica que buena parte de los alumnos no saben que en Michoacán 
existen indígenas: conocen su folclore pero los creen parte del pasado; muchos 
de sus maestros consideran que los indígenas, para poder vivir satisfactoria-
mente, deben renunciar a sus culturas.19 Recientemente participamos en un 
taller en la calle para dar a conocer a los niños morelianos la lengua purépecha; 
las madres, por lo general, sonreían con muecas de indulgencia y cuando sus 
hijos les preguntaban qué es el purépecha, les respondían invariablemente: “la 
lengua que hablaban los antiguos michoacanos”; no los actuales, sino los de 
antaño.20

Con toda la maquinaria que a lo largo de los siglos se ha aplicado para 
acabar con las comunidades indígenas, lo que realmente sorprende es su ca-
pacidad de resistencia; no han sucumbido ni a la persecución, ni al silencia-

15 Anne Vigne, “La gran mentira del ‘ecoturismo’ en Centroamérica y México”, en Le Monde 
Diplomatique, núm. 4, México, 2008, pp. 20-22.

16 García Canclini, Culturas…, op. cit., p. 120.
17 La población que habla purépecha, INEGI, México, 2007.
18 Tan sólo en el poblado nahua de Xayakalan, Ostula, en el estado de Michoacán, en los dos 

últimos años han sido asesinados más de 30 activistas y son varios los desaparecidos. Gloria 
Muñoz Ramírez, “Asesinan a Teódulo Santos, luchador social por tierras en Ostula, Michoacán”, 
La Jornada Michoacán, Morelia, 19/05/2012). De las 300 familias asentadas en esta zona costera 
quedan menos de 30.

19 Silvana Casal, Diagnóstico del proceso de enseñanza-aprendizaje de la historia en las 
escuelas secundarias generales de la ciudad de Morelia. Una aproximación a los aprendizajes de 
los alumnos, Instituto de Investigaciones Históricas, UMSNH, Morelia, 2010.

20 El taller se realizó como parte del Tianguis de la Ciencia de la Universidad Michoacana, los 
días 8 y 9 de abril de 2011.



Javier Dosil130

EN-CLAVES del pensamiento, año VIII, núm. 16, julio-diciembre 2014, pp. 123-142.

miento ni a la presión del capitalismo. Por mucho empeño que se ponga en 
encerrarlas en un significante, siempre surge una brecha por la que emerge un 
resto impermeable a cualquier simbolización que aporta a la realidad significa-
dos inesperados. En este sentido, quizá la aportación decisiva de las comuni-
dades indígenas en el momento actual, caracterizado por la mercantilización de 
la vida cotidiana, el individualismo y la ineficacia de los modos de representación 
pública,21 se encuentre en sus formas de vinculación con el medio natural, de 
organización comunitaria, de resistencia y de lucha social; esto es, en su dimen-
sión política: justo lo que los ciudadanos en general —y tantos académicos— 
desconocen o prefieren pasar por alto.

En busca de un lugar para la tradición

Uno de los términos más difíciles de asimilar por los estudiosos de la cul-
tura es sin duda la recursividad, pilar del pensamiento complejo.22 La recursivi-
dad es una dinámica autoproductiva y autoorganizacional que, aplicada a la 
historia, interpreta el pasado como algo creado y no como una indagación fiel 
de los tiempos pretéritos. Una vez creado este pasado nos queda la sensación 
—como en el déjà vu— de que siempre estuvo ahí, que es el fruto de un des-
cubrimiento y no de un ejercicio creativo. La historia no se aferra al pasado, sino 
al contrario: el pasado es producto del historiar, esa extraña cualidad del ser 
humano, no sólo del historiador, que debería sumarse a sus cinco sentidos 
esenciales. El historiador es antes de nada un artista; no actúa como detective, 
pues no hay ningún caso por resolver, ningún asesino al que señalar con el 
dedo. Los hitos históricos (fechas, acontecimientos) pueden identificarse con 
las inscripciones cartográficas de Deleuze: puntos singulares cuyo significado 
múltiple y cambiante se construye en función de la experiencia, en el recorrer 
constante de una cartografía más relacional que topológica, un espacio hodo-
lógico o mapa de intensidades.23

Sirvan estas palabras para poner de manifiesto la ambigüedad del término 
tradición, el “traje del rey” del pasado. De nada sirve señalar, como el niño del 
cuento de Andersen, que el rey en realidad está desnudo: que la tradición es 
un invento. El monarca siempre está desnudo, aunque sea debajo del traje. Es 
precisamente esa desnudez esencial, ese deseo puro no simbolizado (el objet 

21 Giorgio Agamben, La comunidad que viene, Pretextos, Valencia, 2006, p. 68.
22 Edgar Morin, Emilio Roger Ciurana y Raúl D. Motta, Educar en la era planetaria, Gedisa, 

Barcelona, 2006, p. 40.
23 Gilles Deleuze, Crítica y clínica, Anagrama, Barcelona, 2009, pp. 89-97.
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petit a lacaniano), lo que determina la urgencia de una investidura; y al contra-
rio, es precisamente el traje —la tradición, la historia— el sabueso que merodea 
en torno a esa desnudez inalcanzable. Podríamos aplicar a la desnudez la 
definición que da Sartre de la existencia humana: “pequeñas lagunas de nada”, 
pues en efecto, el ser humano vive la insólita condición de no poder, en sentido 
estricto, desnudarse sin perderse en la locura, en la nada; por eso desnudarse 
siempre supone en realidad sustituir una vestimenta por otra: la piel. Las pren-
das no ocultan otra cosa que esa nada, un deseo puro no simbolizado que en 
su condición de falta esencial nos pone en movimiento, nos convierte en agen-
ciamientos o máquinas deseantes.24 Es en este marco del deseo en el que cabe 
inscribir el concepto de tradición, que consistiría en ese revestimiento discursi-
vo que oculta lo invisible pero que siempre estuvo ahí (la cosa freudiana), un 
acto de encubrimiento que como torpe zurcido nos revela cierta verdad al se-
ñalar al menos su sitio. Con esta interpretación de la tradición puede degustar-
se con nuevo sabor la conocida frase de Karl Kraus: “Mi meta es el origen”.

En consecuencia, ¿en qué lugar poner la tradición? No en el pasado, insis-
to, salvo que lo entendamos como parte del imaginario del presente o mejor 
como lenguaje del deseo (el inconsciente lacaniano). La tradición siempre se 
encuentra en proceso de creación, aunque (voilà!) una vez creada aparezca 
como por magia inscrita en la plataforma virtual del pasado.

La tradición como punto cero

En un texto significativo, aunque quizá desafortunado, el párroco de la co-
munidad purépecha de Nahuatzen, conocido entre sus correligionarios como 
padre Pancho, se explaya en criticar a los zapatistas y a los intelectuales de 
izquierda porque, en su opinión, desplazan unas formas tradicionales de signi-
ficar la realidad e imponen unos criterios de transformación social que alejan a 
los pueblos tarascos de su idiosincrasia.25 El influyente sacerdote, oriundo de 
Sahuayo, parece cometer el mismo pecado que tanto critica: decirle al otro 
cómo le corresponde vivir, en este caso en función de su cuna y hábitat, como 
si un indígena pudiera dejar de serlo, por ejemplo al no practicar ciertos rituales 
ancestrales. El texto no deja de resultar curioso por los argumentos que emplea, 

24 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Textos, Valencia, 
Pre-2004, pp. 513-515.

25 Francisco Martínez G., “Movimientos de izquierda y comunidades p’urhépecha”, en Fran-
cisco Martínez Gracián y Álvaro Ochoa Serrano (eds.), Espacios y saberes en Michoacán, Casa de 
la Cultura del Valle de Zamora/Morevallado, Zamora, 2012, pp. 143-158.
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no tomados, como podría suponerse, de la antropología o la sociología, sino 
del mundo aparentemente riguroso y desideologizado de las matemáticas. En 
su opinión, el purépecha posee una cosmovisión particular que determina una 
comprensión matemática de la realidad —para explicarlo recurre con insistencia 
a los postulados de Euclides y a la teoría de la relatividad de Einstein— en la 
que no cabe la distinción entre derecha e izquierda. 

Esta idea de la tradición como punto cero, región libre de ideología y polí-
tica, resulta familiar. Constituye lo que Fredric Jameson ha denominado “mo-
mento utópico”, aplicable también a términos como solidaridad e interculturalidad, 
que remiten a la “completud imposible de la sociedad […], a la unidad ‘simple’ 
y ‘fundamental’ de los seres humanos que debería reunirlos más allá de las 
diferencias políticas”.26 Henry Giroux plasmó esta misma idea en su crítica a la 
tendencia actual a la “waltdisneyrización”: la aspiración a unos modos de vida 
perfectos, libres de conflicto, higiénicos, que lejos de activar estrategias de 
convivencia y de transformación social, niegan la realidad y nos atrapan en 
actitudes ingenuas y pasivas.27 La ideología surge precisamente en el momen-
to en que la no-ideología, como momento utópico, se expone al acontecer co-
tidiano, se distorsiona y desplaza en función del reconocimiento de la 
multiplicidad y el devenir. Como ha señalado Žižek, “la lucha por la hegemonía 
ideológica y política siempre es, por lo tanto, la lucha por la apropiación de 
términos que se sienten ‘espontáneamente’ como apolíticos, como si trascen-
dieran las fronteras políticas”.28

Estos conceptos no-ideológicos se conducen como significantes flotantes 
cuyo significado no se define hasta que se inscribe sobre una superficie con-
creta, es decir, hasta que se fija en un punto de acolchado o point de capiton. 
El término “intercultural”, por ejemplo, adquiere significados muy distintos en 
función de que parta de una iniciativa educativa oficial (no indígena) o indígena. 
Desde la perspectiva oficial, la interculturalidad apuesta por una apertura de 
las escuelas a la diversidad general, lo cual aplicado al universo de los pueblos 
originarios puede convertirse en instrumento para desmontar los vínculos de 
los jóvenes con su lengua materna y su realidad inmediata. En las comunidades 
indígenas, por el contrario, es asimilada como una demanda para reforzar el 
conocimiento de sus lenguas y culturas, con miras a participar con sus saberes 

26 Slavoj Žižek, “Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional”, en Fredric 
Jameson y Slavoj Žižek (eds.), Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo, Paidós, 
Buenos Aires, 1998, pp. 142-143.

27 Henry A. Giroux, El ratoncito feroz. Disney o el fin de la inocencia, Fundación Germán 
Sánchez Ruipérez, Madrid, 1999.

28 Žižek, “Multiculturalismo”…, op. cit., p. 142.
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y experiencias en el diálogo intercultural que presupone toda sociedad plural y 
democrática.29 

¿Y qué pasa con la tradición? Al igual que la interculturalidad, como signi-
ficante flotante se presenta no-ideológica; es su inscripción en un contexto con-
creto lo que define su significado y la reviste de una dimensión ideológica. 
Ilustraremos este proceso tomando como referencia las tres comunidades an-
teriormente mencionadas. Cada una aporta un significado distinto, pero con 
interesantes cruces, al término de tradición purépecha. Podríamos añadir un 
cuarto significado, no menos construido, derivado de la historiografía, que por 
lo general establece una identificación entre tradición y pasado prehispánico. 
Este pasado nos presenta un pueblo guerrero (con una organización jerárquica 
y militar), religioso (con tres dioses principales: Curicaueri, Cuerauaperi y Xara-
tanga), muy ligado a la naturaleza y con una cosmovisión propia y compleja.30

La comunidad indígena de Zirahuén  
y la defensa del lago azul

La comunidad indígena de Zirahuén posee títulos virreinales desde 1731, 
en los que figura con una extensión de 21 500 hectáreas; en la actualidad sólo 
se le reconocen 604. Con estos datos es fácil advertir el leitmotiv de su historia: 
el despojo constante de sus tierras por oligarcas y la lucha por su recuperación. 
Las haciendas fueron durante siglos el principal enemigo de los zirahuenses: 
se apropiaban de sus tierras, obligándolos a migrar a Tierra Caliente para tra-
bajar en los trapiches.31 En 1861, Zirahuén pasó a depender del municipio de 
Santa Clara del Cobre (hoy Salvador Escalante), quedando sujeta a un pueblo 
mestizo. Con los gobiernos posrevolucionarios, los indígenas elevaron ante las 
autoridades múltiples peticiones para recobrar parte de su territorio; únicamen-
te consiguieron que se levantara el plano de sus tierras, que sólo contempla 
604 hectáreas y que además no se les concedieron. No fue hasta 1970, con el 
gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, que lograron que se les reconociera esta 
extensión de monte, a todas luces insuficiente para mantener a sus por enton-

29 Javier Dosil, “La educación ante el nudo de significados de la interculturalidad”, en Memo-
ria Electrónica del XI Congreso Nacional de Investigación Educativa, México, UNAM/COMIE/UANL, 
2011, pp. 1-8.

30 Juan Gallardo Ruiz, “La cosmovisión, la persona y la enfermedad en la cultura purépecha”, 
en Martínez Gracián y Ochoa Serrano (eds.), Espacios, pp. 249-349.

31 Brenda Griselda Guevara Sánchez, Comunidad y conflicto: Zirahuén 1882-1963, Facultad 
de Historia, UMSNH, Morelia, 2010, pp. 4 y 5.
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ces 504 comuneros.32 Sólo unos treinta indígenas que se dedicaban a la venta 
de resina estuvieron de acuerdo, lo cual generó una escisión en el seno de la 
comunidad que se mantiene en la actualidad. 

En 1975 se inició un intenso movimiento de recuperación de tierras. Ante 
la evasiva del gobierno, los indígenas exigieron la autonomía. Se creó una 
comisión directiva, formada por cuatro hombres y una mujer, con las siguientes 
funciones: organizar y supervisar el reparto de tierras, iniciar acciones legales, 
convocar a asambleas de información y difusión, y mantener y mejorar la orga-
nización existente. Unos mil indígenas salieron al monte para apropiarse de la 
mayor extensión posible de terreno. La respuesta policial fue inmediata y con-
tundente: entre 1975 y 1978 se detuvieron a unos 60 comuneros; pero consi-
guieron que la Secretaría de Reforma Agraria enviara a Zirahuén a 130 técnicos 
para que establecieran los linderos de las tierras comunales. Para sorpresa de 
todos, el plano final les reconocía las 21 500 hectáreas originales, pero no fue 
aceptado por el gobierno. Animados por este logro, los comuneros asumieron 
el control de todas las tierras de cultivo y de monte que seguían en manos de 
los grandes propietarios, lo cual generó enfrentamientos que provocaron la 
muerte de tres comuneros y el encarcelamiento de doce. Tan solo Guillermo 
Arreola, hermano del presidente municipal de Pátzcuaro y tesorero de la Forestal, 
consiguió retener sus tierras privadas y sus huertas de aguacate.33 Para con-
solidar este movimiento de lucha por la tierra y el poder, se unieron varias 
comunidades, con gran protagonismo de Zirahuén, y el 7 de octubre de 1979 
constituyeron en Tingambato la Unión de Campesinos Emiliano Zapata (UCEZ).34 
En síntesis, estos últimos cuatro años (1975-1979) fueron decisivos para los 
indígenas, pues se reafirmaron como comunidad en el proceso de lucha por la 
recuperación de sus tierras.

A partir de esta fecha, los conflictos no han dejado de sucederse. Los co-
muneros han seguido reclamando la restitución de sus tierras, y los empresarios 
han continuado presionando para retener y ampliar sus propiedades. Han ido 
cambiando, eso sí, los intereses: ahora los empresarios ponen sus miras en la 

32 Eduardo Nava Hernández, “Prevaricación y paraíso. Las coordenadas históricas del con-
flicto social en Zirahuén, 1915-1980”, en Carlos F. Ortiz Paniagua y Martha Beatriz Rendón López 
(coords.), Espejo de los dioses: estudios sobre ambiente y desarrollo en la cuenca del lago de Zi-
rahuén, Instituto de Investigaciones Económicas y Empresariales, UMSNH, Morelia, 2010, p. 349.

33 Delia Cuello, “Los pescadores, comuneros, campesinos de Zirahuén”, en Arturo Argue-
ta, Delia Cuello y François Lartigue (eds.), La pesca en aguas interiores, CIESAS, México, 1986, 
pp. 172-173.

34 Margarita del Carmen Zárate Vidal, En busca de una comunidad. Identidades recreadas y 
organización campesina en Michoacán, El Colegio de Michoacán/UAM-Iztapalapa, Zamora, 1998, 
p. 40.
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madera y los cultivos de aguacate, que han provocado una preocupante defo-
restación en la zona, y en los beneficios que supone para el sector turístico la 
belleza del lago. En 1981, Guillermo Arreola con dos empresarios franceses, 
exejecutivos del Club Mediterranée, inauguraron un restaurante de lujo en la 
ribera, con la idea de crear un hotel y varias cabañas; en 2004 retomaron el 
proyecto, ahora con la pretensión de construir más de mil cabañas.35 Dos años 
después, la empresa Desarrolladora y Comercializadora, propiedad de la Orga-
nización Ramírez (dueña también de Cinépolis), pretendió construir un comple-
jo turístico con club de golf y cabañas de descanso en las orillas del lago; el 
proyecto fue frenado por la comunidad.36 Diversas investigaciones han puesto 
de manifiesto que el lago de Zirahuén, por sus características ecológicas, no 
podría soportar un desarrollo turístico;37 sus efectos ya se dejan ver en la re-
ducción de su profundidad, en los niveles de azolvamiento, en el grado de eu-
trofización y en la merma de la riqueza biológica (varias especies endémicas 
están amenazadas) y pesquera. 

Por otra parte, los comuneros han sabido vincular su lucha con las de otros 
colectivos, en especial zapatistas. En 2004 se creó en Zirahuén el primer Ca-
racol (o Junta de Buen Gobierno) fuera de Chiapas, con el nombre “Erupción 
en rebeldía en el lago azul de Zirahuén”. En abril del 2006, la Otra Campaña 
—con presencia del Subcomandante Marcos— visitó el lago y expresó su res-
paldo a los comuneros.38 En julio del mismo año se celebró en la comunidad el 
II Encuentro Nacional por la Defensa de la Tierra y el Territorio, al que asistieron 
representantes de doce pueblos indígenas; en el evento se presentó la Decla-
ración de Zirahuén como reconocimiento a su lucha por la defensa del lago y 
los bosques.39

35 Fernanda Navarro, “Zirahuén defiende su paisaje frente a un megaproyecto turístico”, La 
Jornada Michoacán, Morelia, 4/10/2004.

36 Daniela Morales, “No dejaremos que nos arrebaten nuestras tierras; que las inmobiliarias 
se olviden de ellas: Paz Calvillo”, La Jornada Michoacán, Morelia, 26/03/2007.

37 Véanse Fernando Walter Bernal Brooks, La Estación Limnológica de Pátzcuaro, 1938-2008, 
UMSNH/COECYT/Instituto Nacional de Pesca, Morelia, 2008, pp. 36-38, y Paniagua y Rendón López, 
Espejo.

38 Hermann Bellinghausen, “Zirahuén, acechado por latifundistas y especuladores inmobilia-
rios”, La Jornada Michoacán, Morelia, 5/04/2006.

39 Para la elaboración de este apartado nos apoyamos en diversas entrevistas realizadas a 
Bulmaro Cuiriz Hurtado y Marcos Paz Calvillo, líderes de la comunidad de Zirahuén y representan-
tes de Bienes Comunales en distintas fechas, al Ing. José Luis Mollineda Caro, coordinador asesor 
del Comité Regional para el Desarrollo de la Cuenca del Lago de Zirahuén (Codelazi), y a la abo-
gada Eva Castañeda, que lleva varias décadas apoyándolos en la recuperación de las tierras; 
además, durante dos años (2008-2010) asistimos regularmente a las reuniones comunales. La 
Declaración de Zirahuén puede consultarse en diversas páginas web, por ejemplo en “Ecoportal.net”.
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Cherán y la defensa de los bosques

Cherán ha saltado en el último año a la palestra pública por la denodada 
defensa de sus bosques. Pocos sabían hasta entonces algo de este pueblo 
enclavado en la región de la Meseta Purépecha y una de las pocas cabeceras 
municipales indígenas (por lo general se han venido confiando a pueblos mes-
tizos, con todas las consecuencias). Los cheranenses son conocidos por sus 
saberes médicos tradicionales y llevan siglos ocupándose de la conservación 
de sus manantiales y bosques.40 Sin embargo, desde hace unos años (en es-
pecial desde el 2008) se enfrentan al grave problema de la tala ilegal, actividad 
vinculada al crimen organizado y realizada con la connivencia de las autoridades 
políticas locales. Abrumados por esta situación, el 15 de abril del 2011 los indí-
genas bloquearon con barricadas las entradas del pueblo para impedir el paso 
de los camiones cargados de madera y frenar la destrucción de los bosques.41 
Ese mismo día se encendieron más de trescientas fogatas en todas las esquinas 
—que siguen en la actualidad, aunque su número se ha reducido—, para man-
tener iluminadas las calles, y se coordinaron para hacer guardias día y noche. 
Para protegerse del crimen organizado solicitaron la presencia del Ejército, pero 
nunca llegó. Con los cohetes que guardaban para las fiestas prácticamente 
como única defensa, lograron hacer frente a los talamontes, que llegaban ar-
mados en camionetas con la intención de arrasar el pueblo. La extraordinaria 
organización de la comunidad ha sido determinante en el proceso. Se estable-
cieron asociaciones, como Jóvenes Unidos de Cherán, y se creó Radio Fogata 
para mantener puntualmente informada a la población.42 La comunidad tomó la 
casa municipal y se establecieron asambleas para la toma de decisiones colec-
tivas. Expulsaron a la policía y en su lugar organizaron las “rondas” y los “ron-
dines”, formadas por civiles que cuidan los bosques y velan por la seguridad.43 
Los migrantes cheranenses en Estados Unidos (sobre todo en California) salie-
ron en su apoyo, difundiendo información a través de Internet y facilitando ali-
mentos, ya que gran parte de los cultivos de maíz y del ganado se encuentra 
en zonas de alto riesgo.

40 Entre los diversos estudios sobre la historia y los saberes tradicionales de Cherán son de 
consulta obligada Ralph Larson Beals, Cherán: un pueblo de la sierra tarasca, El Colegio de Mi-
choacán/Instituto Michoacano de Cultura, Zamora, 1992 y Juan Gallardo Ruiz, Medicina tradicional 
p’urhépecha, El Colegio de Michoacán/Instituto Michoacano de Cultura, Zamora, 2002.

41 Thelma Gómez, “La utopía social de Cherán”, en El Universal, México, 28/11/2011.
42 Javier Dosil, “Cherán. Las fogatas de la libertad”, en Esbozos. Revista de Filosofía Política 

y Ayuda al Desarrollo, núm. 16, Madrid, 2011, pp. 62 y 63.
43 Fernanda Navarro, “De la comuna de París a la comuna de Cherán”, La Jornada Michoa-

cán, Morelia, 25/07/2011.
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Además solicitaron ante el Tribunal Electoral Federal que se reconociera su 
derecho como comunidad indígena a regirse por los “usos y costumbres”, un 
sistema normativo comunitario de democracia participativa. El 2 de noviembre 
se emitió el fallo, que para sorpresa de todos resultó favorable para Cherán. 
Después de muchos obstáculos se logró poner fecha a la consulta: el 18 de 
diciembre. Los resultados fueron contundentes: con 4 841 votos a favor y sólo 
siete en contra, los cheranenses decidieron dar la espalda al sistema de partidos 
políticos.44 El hecho está sirviendo de precedente a otras comunidades indíge-
nas al ofrecerles una vía constitucional para el autogobierno. ¿En qué consiste 
esta forma de autogobierno? El principal órgano es la Asamblea General, for-
mada por todos los cheranenses, que debaten y toman decisiones conjuntas 
en asuntos de cierta importancia para la vida comunitaria. El Concejo Mayor, 
formado por doce keris (tres representantes por cada barrio, escogidos por 
votación), personas venerables, de cierta edad, asesora y atiende el buen fun-
cionamiento del pueblo, y tiene prohibido establecer vínculos con los partidos. 
El Concejo Operativo, constituido por cuatro indígenas (un representante por 
cada barrio), se ocupa de las cuestiones administrativas.

El camino no es sencillo y se está cobrando muchas vidas (se habla de 
unas veinte víctimas y numerosos secuestros); la amenaza de las bandas cri-
minales es constante y la prensa nacional a menudo tergiversa los conflictos o 
los plasma como problemas entre comunidades indígenas. Los cheranenses 
saben que el proceso es irreversible, y aunque la situación es muy delicada 
—por las presiones de los partidos políticos y del crimen organizado—, preva-
lece la esperanza y la alegría de un pueblo que se siente sujeto de su historia.45

La Colonia Ecológica Jardines de La Mintzita

Hace once años se instaló en las inmediaciones de la laguna La Mintzita, 
en el municipio de Morelia, una comunidad ecológica; su historia es reciente 
pero de gran interés. Un grupo de trabajadores agrícolas, con apoyo de Efrén 
Capiz (abogado de muchas comunidades indígenas y fundador de la UCEZ), 
logró hacerse con estas tierras con el propósito de proteger el manantial y el 

44 Patricia Monreal, “Usos y costumbres, el método para definir autoridades en Cherán”, Cam-
bio de Michoacán, Morelia, 19/12/2011. 

45 Los datos de la prensa fueron contrastados y ampliados para esta investigación con entre-
vistas a miembros de Jóvenes Unidos de Cherán, a diversos comuneros (por prudencia mantene-
mos el anonimato) y a los abogados que apoyaron el proceso de autogobierno, y con año y medio 
de trabajo de campo (desde mayo de 2011 hasta la fecha).
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humedal, y crear una colonia alternativa, comprometida con el medioambiente 
y con referentes en las formas de vida indígenas. Las quince familias que con-
forman actualmente la comunidad se organizan en una Asamblea General y 
participan en once comisiones de trabajo: Educación y rescate de la cultura, 
Cuidado de la flora y la fauna, Iglesia, Baños secos, Limpieza, Jardín Botánico, 
Energía eléctrica, Salubridad, Agricultura orgánica y Eliminación de abono.46 
Además establecen talleres para fomentar la conciencia ecológica y la cohesión 
social, en los que participan escuelas, estudiantes universitarios y organizacio-
nes sociales ligadas a la Otra Campaña, y todos los sábados llevan a cabo 
faenas de limpieza de la laguna y de cuidado del entorno. La comunidad se ha 
apropiado a su manera de los rituales indígenas. Realizan ofrendas al sol, ce-
remonias sagradas guiados por un médico tradicional, danzas purépechas y 
nahuas, y en ocasiones especiales se visten con los trajes típicos de los pueblos 
originarios. “La intención de la Colonia —afirma un comunero— es colocarla 
como ejemplo para el desarrollo urbano, para que puedan desdoblarlo en otras 
partes”.47

La laguna fue declarada en el 2005 Área Natural Protegida y cuatro años 
después Sitio Ramsar; posee gran interés ecológico y abastece de agua potable 
a la ciudad de Morelia. Sin embargo, en los últimos diez años ha sufrido una 
importante degradación, en parte provocada por la empresa papelera Crisoba, 
instalada en 1973 en sus cercanías.48 Con todo, el mayor riesgo que enfrenta 
la laguna y la comunidad proviene de un grupo de agitadores, liderado por 
Vladimir Cortés Dimas,49 que pretende especular con la tierra y promover asen-
tamientos irregulares (no se conceden escrituras ni se permite el cambio del 
uso del suelo por tratarse de un área en litigio). Irrumpen armados en las casas, 
destrozan las instalaciones comunales, golpean a las familias y las amenazan 
de muerte para que cesen en su defensa del humedal.50

46 Ulises Fonseca Madrigal, “Habitantes de la Colonia Ecológica Mintzita refrendan lucha por 
un entorno sustentable”, en La Jornada Michoacán, Morelia, 29/01/2012.

47 Fonseca Madrigal, “Habitantes”…, op. cit.
48 Staff, “Denuncian vecinos de La Minzita empresa que contamina agua”, Provincia, Morelia, 

22/06/2012. 
49 Este personaje formó parte del grupo de trabajadores agrícolas que participaron en la po-

sesión de las tierras para crear la colonia. “Tiempo después —cuenta un comunero— los líderes 
se dividieron por los problemas internos y un grupo de disidentes comenzamos a formar el proyec-
to ecológico. Vladimir Cortés Dimas y su gente, que en apariencia estaban con nosotros, interpu-
sieron un juicio por predio ignorado y lo ganaron. Pero su intención era fraccionar y vender las 
propiedades, así que nosotros pusimos un amparo ante el Juzgado Tercero de Distrito. Sólo usaron 
a la colonia ecológica como una pantalla” (Fonseca Madrigal, “Habitantes”…, op. cit.).

50 Periódicamente, la colonia emite comunicados en Internet en los que informan de las 
agresiones.
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Conclusiones:  
encrucijada de tradiciones y de luchas sociales

Las tres comunidades constituyen inscripciones o puntos de acolchado dis-
tintos que confieren a la tradición, como significante flotante, un significado 
particular; cada una posee su propia cartografía y simboliza a su manera el 
pasado. Para Zirahuén, la tradición se define sobre todo en los años críticos 
que van de 1975 a 1979, como soporte de su lucha por la recuperación de las 
tierras y para defenderse de la presión de ciertos empresarios, que sólo ven en 
la cuenca lacustre un suculento negocio (madera, monocultivos de aguacate y 
turismo) y se apresuran por sacar ventaja en la explotación. Del idioma puré-
pecha apenas quedan vestigios, pero no por eso dejan de considerarlo su len-
gua materna; tampoco se visten de manera “típica”, apenas elaboran artesanías, 
sus fiestas poco conservan del folclore de antaño y sus rasgos físicos son muy 
variados: la expresión de una hibridación genética y cultural favorecida por sus 
desplazamientos, desde la época colonial, a Tierra Caliente para trabajar en los 
trapiches, ante la escasez de tierras para el cultivo, y que en la actualidad se 
plasman con naturalidad en la migración a Estados Unidos, casi siempre con 
retorno. Poseen un profundo conocimiento del bosque y de la ecología del lago; 
un conocimiento en movimiento, que se fija y se enriquece de generación en 
generación, se beneficia de las experiencias en el país vecino y del diálogo con 
científicos, y que nutre de nuevos significados a la noción de saber tradicional. 
Para la comunidad indígena de Zirahuén, ni el bosque ni el lago —espejo de 
los dioses, crisol vívido de la historia y con alma propia— pueden venderse 
porque no tienen dueño; son el soporte de sus cosmovivencias, la expresión 
de esa naturaleza integral y sagrada que subsume sus existencias y que devie-
ne en el ciclo cotidiano de la vida. 

La tradición en Cherán fluye en un continuum que sostiene una organiza-
ción comunal y que se expresa en el día a día de múltiples maneras: en una 
lengua purépecha que se resiste a desaparecer (según datos oficiales, la habla 
más del 90% de la población), en el mantenimiento de ceremonias y fiestas (su 
celebración del Corpus merecería figurar como patrimonio de la humanidad) 
que afianzan la cohesión social, en un vínculo sagrado con la naturaleza que 
nutre un saber ancestral del cuerpo, la medicina, la ecología, el manejo susten-
table del bosque y el cuidado de los manantiales como matriz de vida. Su 
condición de cabecera municipal le ha familiarizado con los procedimientos 
legales y administrativos; además, son muchos los cheranenses que han cur-
sado estudios universitarios en Morelia, lo cual lejos de implicar una pérdida de 
identidad, ha facilitado un diálogo intercultural que ha reafirmado el valor de sus 
cosmovivencias y les ha dotado de nuevos instrumentos para su expresión, 
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como la radio o Internet (incluso algunos sanadores tradicionales se anuncian 
por estos medios), que se suman a sus estrategias de lucha social. Los ancia-
nos desempeñan un papel fundamental en la sociedad: son referentes impres-
cindibles en las tomas de decisiones y depositarios de la memoria colectiva, los 
soportes seguros de la cultura que garantizan el camino de retorno tras la 
aventura de asomarse hacia lo nuevo. La tradición y la historia no apuntan 
hacia el pasado, antes bien actúan como motores de simbolización, de agen-
ciamientos que posibilitan los encuentros. Las fogatas constituyen un buen 
ejemplo: surgieron de forma espontánea, sin ninguna premeditación, el mismo 
día de la rebelión e inmediatamente se convirtieron en espacios de convivencia. 
Al calor de la lumbre, los ancianos narran sus recuerdos de la Revolución, de 
cómo en otros tiempos lograron expulsar a los villanos. Los jóvenes escuchan 
atentamente y dan su opinión, y todos juntos se piensan como comunidad, se 
conforman como sujetos de su historia. A nuestra pregunta “¿Por qué las foga-
tas?”, respondió espontáneamente uno de estos jóvenes: “porque las llevamos 
en el corazón. El fuego es… de nuestros dioses, tata Curicaueri. Para que el 
sol nos protegiera también aquí, en esta lucha”.51 Sirva como apostilla el si-
guiente comentario de otro joven: “Vamos hacia adelante, no hacia atrás, pero 
con el sistema de usos y costumbres”.52

La Colonia Ecológica Jardines de La Mintzita vive la tradición como un acto 
de apropiación consciente, inscrito en un diálogo intercultural, abierto y libre, a 
través del cual explora alternativas de vida ante un modelo de sociedad capita-
lista y excluyente. Representa la voz de los que no quieren verse reducidos a 
oprimidos, que no se dejan vestir con el traje de la pobreza, una etiqueta que, 
más que describir, excluye, pues acorrala al marcado en los márgenes de la 
sociedad y lo inhabilita para generar conocimientos y aun como ciudadano. La 
Mintzita se despoja de esta etiqueta, se revuelve y se reafirma de manera crea-
tiva en una apuesta por la vida. Tal apuesta debe empezar por crear un lugar 
habitable, ya no sólo en cuestiones materiales y de salubridad, sino sobre todo 
como espacio de posibilidad y de esperanza; un hogar simbolizado que supone 
el arduo desafío de resignificar la realidad, dotarla de nuevos significados que 
permitan una vida digna, comunitaria y en diálogo con la naturaleza. En La 
Mintzita, la crítica al sistema ha avanzado hacia un proceso de transformación 
social; ha dado el salto de la reacción a la acción, del cuestionamiento al acto 
vivificante. Tal ejercicio de simbolización, que es siempre una apuesta del pre-
sente y un proyecto de futuro, no puede hacerse en el vacío, necesita una 

51 El comentario surgió en una fogata del barrio Parhikutin, el 3 de diciembre de 2011. 
52 Reunión con representantes de Jóvenes Unidos de Cherán, en el Centro de Bachillerato 

Tecnológico Agropecuario núm. 7 de Morelia, el 11 de febrero de 2012.
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cartografía sobre la cual poder sostenerse. Tal cartografía la encuentran en la 
tradición indígena, un mapa de intensidades que los comuneros de La Mintzi-
ta están recorriendo a su manera, definiendo sus propios hitos simbólicos y 
sus espacios hodológicos.

Estas tres comunidades representan expresiones distintas de la tradición 
purépecha, pero también comparten interesantes lugares de paso. En los tres 
casos, por ejemplo, la tradición está vinculada a la defensa o recuperación de 
tierras, lo cual las inscribe en una misma y larga historia de lucha social. Ade-
más coinciden en su preocupación por la degradación de los recursos naturales 
(en especial del agua, ese bien cada vez más escaso y base esencial de la vida) 
y en una comprensión no instrumental de la ecología, que se sostiene en unas 
cosmovisiones sagradas y que se plasma en formas de vida alternativas y sus-
tentables. Este saber ecológico atraviesa a otras muchas culturas indígenas y 
constituye el sustrato de lo que el sociólogo portugués Boaventura de Sousa 
Santos ha llamado paradigma subalterno de reconocimiento y redistribución.53

Por otra parte, la tradición ofrece en los tres casos respuestas prácticas y 
eficaces a problemas sociales como la inseguridad, la pobreza y la marginación, 
que el Estado está lejos de poder solventar. El caso de Cherán resulta particu-
larmente interesante, pues su experiencia en estos menesteres está permeando 
en otras comunidades rurales y las alienta a seguir su camino, que no consiste 
tanto en la aplicación de medidas concretas como en una reafirmación de la 
vida comunitaria. En el municipio de Salvador Escalante, por ejemplo, unas 
veinte poblaciones (otras tantas están por incorporarse) han formado la asocia-
ción Comunidades Unidas, con reuniones semanales para trabajar juntas en la 
defensa contra el crimen organizado. Estas iniciativas apuntan como horizonte 
lejano a una autonomía similar a la que goza Cherán, que no plantea posiciones 
separatistas sino alternativas de democracia participativa. 

Un tercer aspecto digno de mencionarse es que en ninguna de las tres co-
munidades, la tradición supone un rechazo a lo nuevo y a las modernas tecno-
logías. Como ya se ha señalado, la tradición debe entenderse en estos casos 
como un crisol en el que se resignifican tales novedades, permitiendo su trans-
posición al entramado cultural. En las tres comunidades el uso de las tecnolo-
gías (como la radio o Internet) ha abierto interesantes posibilidades de 
comunicación y de lucha social.54 Dicho de otro modo, la tradición emerge en 
los tres ejemplos como plataforma de un diálogo intercultural.

53 Boaventura de Sousa Santos, “Nuestra América: Reinventing a Subaltern Paradigm of Re-
cognition and Redistribution”, en Theory, Culture and Society, núm. 18, Nottingham, 2011, pp. 185-218.

54 El ciberespacio constituye un importante instrumento de lucha para las comunidades indí-
genas, al menos desde la insurrección zapatista de 1994. Véase Gabriela Coronado y Bob Hodge, 
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Quisiera señalar un último aspecto estrechamente relacionado con los an-
teriores y que cabría situar en el centro, como corazón pulsátil que convierte a 
la tradición en algo dinámico: la pone en acción y despliega sus múltiples posi-
bilidades. Nos referimos a la cohesión social. La tradición es sinónimo, en estos 
casos, de agenciamientos, de encuentros. Reafirma los vínculos dentro de las 
comunidades y facilita puntos de enlace con otros pueblos y realidades. Lo 
mencionábamos al principio: en absoluto constituyen experiencias aisladas, sino 
tres itinerarios articulados en una red social solidaria, que incluye a otros mu-
chos actores: el zapatismo, la Otra Campaña, la UCEZ, abogados comprometi-
dos, casas de estudiantes de la Universidad Michoacana, organizaciones 
sociales de diversos países, movimientos por la paz, maestros, intelectuales, 
etc. Voces que construyen juntas un México ya no futurista sino del presente, 
que no hablan de esperanzas sino de alternativas en curso.
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El hipertexto multicultural en México posmoderno. Paradojas e incertidumbres, CIESAS/Editorial 
Porrúa, México, 2004, p. 75, al permitir la difusión inmediata de las noticias, la denuncia internacio-
nal de los abusos y la interacción con movimientos sociales de todo el mundo (la conciencia plane-
taria). La página web “Enlace zapatista” y otras similares han permitido a estas tres comunidades 
vincularse con una densa red de organizaciones no gubernamentales de América y Europa, inter-
cambiar experiencias y proponer acciones conjuntas. Más de doscientos intelectuales, entre ellos 
Noam Chomsky, John Holloway, Luis Villoro, Fernanda Navarro y Adolfo Gilly, se valieron de estas 
redes sociales para difundir una carta de apoyo a Cherán, fechada el 19 de abril de 2012, que 
supuso un importante respaldo a la comunidad.


